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„Ohne zu sprechen, habe ich die Sprache gelernt,  
ohne zu laufen, gehe ich durch die Literatur,  
ohne zu singen, nehme ich Melodien in mich auf  
und verwandle sie zu Texten.“

Fesselnd und eine Steigerung ist das zweite Werk der nun 

21-jährigen Veronika Raila, einer nicht-sprechenden Autis-

tin mit schwerer Körperbehinderung. Packend ist auch die 

Entstehungsgeschichte dieses Buches. Ausschließlich mithilfe 

von Handstützung kann sie Computertastaturen bedienen. 

Gestützte Kommunikation (Facilitated Communication) ist 

für sie der einzige Weg, als Autorin mit der Außenwelt in 

Kontakt zu treten.

„Vronis Wandlung und andere Verwandlungen“ ist ein Band 

mit unterschiedlichsten Texten, die die fantastischen, wunder-

baren und atemberaubenden Gedankengebäude Veronika 

Railas erschließen, der ein Intelligenzquotient von null attes-

tiert wurde – und die heute an der Universität studiert.
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Vorwort

Glück und Gegenwart – Veronika Raila und ihre Texte

1917 notiert Franz Kafka in seinem Oktavheft: 
„Das Glück begreifen, daß der Boden, auf dem Du stehst, nicht 
größer sein kann, als die zwei Füße ihn bedecken.“

Diese literarische Meditation passt aus zwei Gründen zu Veronika Raila: 
Erstens zählt Kafka zu ihren Leib- und Magenautoren. Sie hat sich in Se-
minardiskussionen an der Universität, in Gesprächen mit Dozenten und 
Freunden und auch in wissenschaftlichen Analysen mit ihm auseinander-
gesetzt. Veronika sieht in Franz Kafka – und in Figuren wie Karl Roßmann 
aus dem Romanfragment „Der Verschollene“ – Wahl- und Geistesver-
wandte. Zweitens passt der Aphorismus auch zu Veronikas Haltung als 
Mensch und Autorin: (Geistes-)Gegenwart und Glück – beides ist zentral 
in Kafkas Reflexion und für Veronikas Leben und Schreiben.

Geistes-Gegenwart: Veronika ist in Begegnungen immer präsent, im 
Gespräch über Literatur – die ersten Meldungen in Seminaren und 
Kursen an der Universität kommen häufig von ihr –, im persönlichen 
Austausch. Greifbar als Persönlichkeit bleibt sie auch in ihren oft-
mals autobiographischen Texten. Glück: Veronika Raila ist, bei allen 
Widrigkeiten, die sie auszuhalten hat, ein glücksbereiter Mensch. 
Das Medium ihres Glücks ist zugleich das Medium, in dem sie von 
ihm Zeugnis ablegt: die Schrift und die Literatur. 

Veronikas Mutter hat ihr dieses Medium erschlossen. Sie hat die 
Geistes-Gegenwart ihres „Sandmädchens“ (vgl. S. 31) von Anfang 
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an gespürt, sie hat um dessen klaren, kreativen Geist gewusst schon 
zu einer Zeit, da dumpfere Zeitgenossen noch darüber hinweggepol-
tert sind. Frau Raila erst hat es ihrer Tochter ermöglicht, den Reichtum 
der inneren Bilder und Stimmungen auszudrücken und in eine Spra-
che zu fassen, die seit Langem zur poetischen Verdichtung tendiert. 
Ob es vielleicht immer schon Poesie war, was an Bildern und Wörtern 
und Sätzen und Geschichten in Veronika Raila aufgestiegen ist? 

Ihre Gedichte, Geschichten, Dialoge, Hör- und Drehbücher bestechen 
zum einen durch ihre poetische Kraft. Sie sehe zunächst immer Bilder 
vor ihrem inneren Auge, wenn sie an einem Text zu arbeiten beginne, 
sagt sie – ein Schelm, wer dabei an Kafkas „traumhafte innere 
Welt“ denkt. Wenn diese Bilder zu Formulierungen kristallisieren, 
zu Metaphern, Figuren oder Motiven wie Sand oder Tür (vgl. S. 74), 
dann treten sie aus Veronikas Innerem zutage in Form einer Literatur, 
deren Originalität im vorliegenden Band auf beeindruckende Weise 
dokumentiert ist. Inhaltlich haben die Texte der 21-Jährigen ein be-
achtliches Spektrum: Das lebensgeschichtliche zentrale Zur-Sprache-
Kommen spielt natürlich eine Rolle, auch wird die Sprache sowie das 
Lesen und Verstehen selber zum Thema. Dazu kommen Spuren und 
Reflexe philosophischer, theologischer und literarischer Lektüren – 
jeder Intertextualitätsforscher findet hier Rätsel und Aufgaben vor.

Veronikas Texte zeichnet – über ihre Raffinesse und Themenvielfalt 
hinaus – noch etwas aus. Sie sind weise, auf eine leise, poetische 
Art weise. Sie sind nicht zuletzt Dokumente dessen, was es heißt, 
ein Ich zu sein – bzw. zu scheinen. Veronikas Weisheiten sind weder 
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trivial noch banal, sie sind nicht für den Ratgebermarkt gemacht. Es 
ist kein Zufall, dass das Paradoxon bei Veronika – und bei Kafka! – 
eine bedeutende Rolle spielt. Dieses markiert als logisches Problem 
und als rhetorische Figur die Grenzen des Denkmöglichen, es be- 
zeichnet die Abgründe oder Untiefen, die dem menschlichen Geist 
eingegraben und eingeschrieben sind. 

Veronika Raila kennt sich in dieser Kraterlandschaft gut aus, sie kennt 
sich dort aus auch dank Lesen und Schreiben. Nicht zuletzt diese 
Er-Kenntnis trägt zu ihrem Glück wesentlich bei. Ihr literarisches Glück 
teilt sie mit uns – und teilt sie uns mit – in Texten wie „Lesewesen“ 
(vgl. S. 7 dritte und vierte Strophe).

Dieses Buch lädt dazu ein, mit Veronika Raila „ins Land der Wirklich-
keit“ zu reisen und dabei des Glückes eingedenk zu bleiben, „dass der 
Boden, auf dem du stehst, nicht größer sein kann, als die zwei Füße 
ihn bedecken“. 

Veronikas Bekanntheitsgrad wächst, und er wird mit dem vorliegen-
den Buch hoffentlich weiter wachsen. Ihre Bedeutung belegen auch 
zwei Filme der jüngeren Zeit: Von Mark Michel stammt der mehrfach 
preisgekrönte Film „Veronika“, zu dem Veronika selbst den Text ge
schrieben hat und der 2012 zum Kurzfilmwettbewerb in Aspen und 
weiteren Festivals eingeladen worden ist. Und Dorothee Rengeling hat 
für den Bayerischen Rundfunk einen Film über Veronika gedreht, der 
von der ARD 2013 als eine der 100 besten Dokumentationen („Top of 
the Docs“) ausgezeichnet worden ist. 

Friedmann Harzer
Aichach, im September 2013
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Prolog

Lesewesen

Lesewesen sind Wesen, die lesen,
Leseweisen sind Weise, die lesen,

Lebewesen, sind Wesen, die leben.

Leben wir nicht, um zu lesen,
lesen wir nicht, um zu leben?

Lebewesen und Lesewesen sind eins,
wenn man liest, um zu leben.

Ohne schreiben und lesen
würde ich vergehen

im Fluss der Vergänglichkeit.

Schreibend und lesend begegnen wir uns,
nackt, auf intimste Weise

zu einer Reise
ins Land der Wirklichkeit.
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Nach dem Tod, wenn sich die Seele vom Körper gelöst 
hat, kehrt man wieder heim zum Vater, zu Gott. 
„Fernseher“ deshalb, weil ich nicht weiß, ob wir dann 
in die materielle Welt blicken können. Ob Du in der 
„Küche wuselst“ – deshalb, weil ich auch keine Ah-
nung habe, wie es sein wird, ob und welche Aufgaben 
wir haben. Sicher bin ich nur, dass uns ein Gefühl der 
Geborgenheit umgibt.

Kannst Du Dir vorstellen, wie glücklich  
mich Deine Worte machen?
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Mein Weg zu mir

Es war einmal ein Mädchen, das auf einer satten grünen 
Wiese lag, den Kopf voller Ideen, das Herz voller Liebe – 
aber unfähig aufzustehen. So sehr sie sich auch bemühte, 
es gelang ihr einfach nicht. Aus ihrem Mund kamen keine 
Worte, nur unverständliches Gebrabbel oder ein Schrei – 
der Schrei nach Liebe, der Schrei aus Angst, hier das ganze 
Leben liegen zu bleiben. Nach einiger Zeit musste ich mir 
etwas einfallen lassen – es war einfacher als man glaubt. 
Mein Geist trennte sich von meinem Körper und lief da-
von. Der zurückgelassene Körper blickte mir noch nach.

Ach, war das schön, sich leichtfüßig auf den Weg zu ma-
chen, die Wiese unter meinen nackten Füßen kühlte und 
beruhigte mein erhitztes Gemüt. Ich ging vorbei an Fel-
dern und bog schließlich in eine hohle Gasse ein, die mich 
direkt in den Wald führte. Der dunkle Tann wirkte heime-
lig und umarmend auf mich. Hier fühlte ich mich wohl. 
Ich war wohl den ganzen Tag gelaufen und wurde müde. 
Unter einer Buche richtete ich mir aus Blättern ein Nacht-
lager, legte mich hin und schlief ein. Ein Sonnenstrahl, 
der mich am nächsten Morgen kitzelte und mich daran er-
innerte aufzustehen und weiterzugehen, beendete meine 
Nachtruhe. Ich rieb mir also die Augen und staunte nicht 
schlecht, als ich sah, dass keine Handbreit von meinem 
Nachtlager entfernt ein kleiner Weiher war. Freudig und 
dankend wusch ich mich darin und trank etwas davon. 
Wohin sollte ich jetzt gehen? Der Weiher wurde zuse-
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hends größer, er wuchs und wuchs, bis sich das Wasser 
der beiden Enden hinter meinem Rücken begegnete. Nun, 
jetzt hatte ich keine Wahl, ich musste, um das andere Ufer 
zu erreichen, in das kühle und erfrischende Nass eintau-
chen. Ach, das war ein feiner Spaß, die leichten Wellen, 
die ich beim Eintauchen verursachte, schlugen über mir 
zusammen. Ich öffnete leicht die Augen, alles schimmerte 
grün, blau und gülden. Fischen, die vorbeizogen, wünsch-
te ich einen schönen Tag, einem Krebs, dessen Scheren 
sich unter einem Stein verklemmt hatten, half ich, diese 
zu befreien, einer Muschel fächelte ich frisches Wasser zu. 
Eine ganze Zeit lang musste ich wohl schon unter Wasser 
geschwommen sein, als ich merkte, dass eben dieses im-
mer seichter wurde. Auf einmal spürte ich wunderbaren 
feinen Sand unter meinen Füßen. Dieses Angebot nahm 
ich dankend an und lief das letzte Stück aus dem Mutter-
wasser heraus. An der Sonne ließ ich mich trocknen und 
rubbelte meinen Körper warm.

In der Nähe sah ich ein Tor, schmiedeeisend versperrte es 
den Zugang zu einem flachen, dachlosen Gebäude, ge-
mauert aus Steinen der Vorzeit. Ein kurzer, sehr schmaler, 
oft sogar nicht erkennbarer Weg führte dorthin. Das Tor 
zog mich magisch an. Ich wollte durch die Öffnung in das 
Innere des Bauwerkes gelangen, ich musste einfach da 
hinein. Als ich meinen letzten Schritt gesetzt hatte, blickte 
ich kurz um, der Weg war verschwunden – es gab kein 
Zurück. Mit dem Gewicht meines Körpers lehnte ich mich 
gegen das Eisen, es knarzte widerwillig und gab schließ-
lich nach. Das Innere lockte mich, zog mich an, ein Licht 
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kündigte Heilung an. Ich wusste es, ich musste nur dem 
Licht folgen.

Doch das war gar nicht so einfach. Der Gang, der sich 
vor mir entfaltete, führte nicht zum Licht hin, er führte 
weg. Der Gang beschrieb einen Viertelkreis, bevor er sich 
wendete, dieser neue Gang wieder einen Viertelkreis, 
bevor dieser sich ebenfalls wendete, so ging ich immer 
wieder zum Licht hin und nachfolgend von ihm weg. 
Als der Kreis immer kürzer wurde, so auf Schrittlänge, 
wurde ein Halbkreis daraus, nach dessen Wendung 
sich die Kreisstücke wieder verlängerten. Als der Gang 
seine anfängliche Länge zurückerhalten hatte, wurde ich 
wieder im Halbkreis weitergeführt. Dies wiederholte sich 
so lange, bis ich schon glaubte, dass mein Leben darin 
bestehen würde, Gängen, die in konzentrischen Viertel- 
und Halbkreisen angeordnet sind, zu folgen, um das Licht 
zu suchen. Am Ende eines langen Viertels sah ich dasselbe 
schmiedeeiserne Tor, wie am Einlass. Nun verließ mich der 
Mut. War ich den langen Weg gegangen, nur um wieder 
am Ausgangspunkt zu sein? Sollte mich das Licht in die 
Irre geführt haben? War das alles nur eine Spiegelung 
meines Wunsches ins Leben gehen zu können? Ich blickte 
wiederum zurück, die Mauern waren an Ort und Stelle, 
nichts hatte sich verändert, aber wo war das Licht?

Langsam und sehr ängstlich ging ich auf das Tor zu, legte
meine Hand auf den Knauf, es stöhnte ob der ungewöhn-
lichen Aufforderung sich zu öffnen. Es gab ein bisschen 
nach, ich zog das Tor hin und her, es klemmte. Ich wollte 
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aus dem steinernen Labyrinth hinaus. Draußen leuchteten 
bunte Farben, frische warme Luft versprach ein ange-
nehmes Sein. Ich ruckelte wieder, schließlich bemerkte 
ich einen Stein am Boden, der das Öffnen des Flügels 
unterband. Ich versuchte ihn mit den Füßen wegzustoßen 
– meine Kraft war zu klein, dann eben mit den Händen, 
auch dieser Versuch gelang nicht. Nun bat ich um Hilfe 
und ehe ich mich versah, konnte ich den Stein vom Boden 
heben, auf die Seite legen, das Tor öffnen.

Draußen, draußen vor der Tür entfaltete sich eine grüne 
Landschaft, schmale Pfade führten zwischen Wiesen, 
Feldern und Wäldern vorbei. Dort eine Anhöhe, hier ein 
immer frisches Bächlein, im Wiesengrund zwitscherten 
die Vöglein, am Waldesrand äste ein Reh, am Himmelszelt 
übten ein paar Wolken Kinderspiele. Die Luft war warm, 
es duftete nach Heu, der Wind schmeichelte der Haut. 
Die Sonne stand schon hoch, also musste ich meine Füße 
in die Hand nehmen, um ein Stück des Weges bis zum 
Abend zurückzulegen. Als ich so meines Weges ging, kam 
mir eine Frau entgegen, sie war ganz in Rosa gekleidet, 
sie war einfach wunderschön anzusehen. Ihre Stimme 
hatte einen Liebreiz, dass ich es gar nicht sagen kann. 
Die Augen blickten mich gütig an. Sie sagte: „Komm, ich 
begleite Dich, wenn Du mich brauchst, helfe ich Dir. Du 
musst es mir nur sagen.“ Statt einer Antwort schenkte 
ich ihr mein schönstes Lächeln. An ihrer Hand setzte ich 
einen Fuß vor den anderen, wir gingen durch lichte Auen, 
vorbei an erfrischenden Bächlein, das Vogelgezwitscher im 
Ohr, bis es zu dämmern begann. Wir bereiteten uns unter 
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einer Buche ein Nachtlager aus Blättern und Zweigen.  
In ihren Armen schlief ich ein.

Und die Morgenfrühe, das ist meine Zeit,
wenn die Winde um die Berge singen,
die Sonne macht dann die Täler weit
und das Leben, das Leben,
das wird sie uns bringen. 

Ich erwachte, die Sonne kitzelte meine Nase. Die Frau in 
Rosa war nicht mehr da, also machte ich mich allein auf 
den Weg. An der nächsten Weggabelung war ein Schild 
angebracht, ein Pfeil zeigte nach links, einer nach rechts, 
dem rechten folgte ich, weil die Zeichen netter aussahen. 
Ich kam über eine kleine Anhöhe in ein gar putziges Tal, 
überall an den Bäumen hingen diese seltsamen Zeichen, 
die Sträucher trugen diese statt den Blüten, sogar die 
Blumen formten mit ihren Blütenblättern diese für mich 
magischen Striche und Rundungen. Vor einer Buche bliebt 
ich stehen, die Zeichen, die herunterbaumelten waren:  
B U C H E. Eine Rose formte mit ihren Blütenblättern:  
R O S E. Ebenso zeigte sich das Gras: G R A S.

Tief war ich erfüllt ob dieses seltsamen Tales, ich lief 
weiter und weiter, prägte mir alles ein und wurde müde. 
Die Dame in Rosa mit der liebreizenden Stimme tauchte 
wieder auf, erfreute sich an meinen Erlebnissen, nahm 
mich bei der Hand und wir gingen zur nächsten Buche, 
wo wir uns wieder ein Nachtlager bereiteten. Arm in Arm 
schliefen wir ein.
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